Solen steiker over den støvete byggeplassen, der 1800 arbeidere kaver på i middagsheten. Fra skyggen i et telt med utsikt til byggearbeidet følger Frankrikes 24 år gamle konge Frans 1. den hektiske aktiviteten.
Det er sommeren 1519, og i teltet sammen med Frans 1. står hans tre byggmestre. De er nervøse. Kongen er irritert, og stemningen spent. Byggingen av hans nye jaktslott, Chambord, går ikke etter planen, og derfor er Frans 1. kommet med sitt følge på flere tusen mann for å overvåke byggingen.
Problemet er at tegningene til det nye slottet er nærmest umulige å forstå. De er utformet av Frans 1.s sjefarkitekt, Leonardo da Vinci, som døde for et par måneder siden, og nå er det de tre byggmestrenes oppgave å tolke geniets halvferdige skisser. At ingen av håndverkerne kan lese, gjør ikke saken lettere, og kongen skritter rastløst frem og tilbake i det store teltet, mens han vekselvis håner og skjeller ut de tre.
Det er ikke tilfeldig at Frans 1. har valgt å bygge sitt nye jaktslott nettopp her i Loiredalen. Området er kjent for sitt vakre, frodige landskap, idylliske vingårder og milde klima, og etter at Loires største by, Tours, ble franske kongers hovedsete, har landets elite strømmet til området. I hælene på de rike og mektige fulgte lærde, musikere og mer den tidligere så idylliske dalen av liv og byggestøy. Historiene om det gode liv med fester, luksus og overflod florerer blant Europas overklasse.
Frankrikes konge plyndrer Italia
Drivkraften bak Loires oppblomstring var uten tvil Frans 1. – Frankrikes største byggekonge. Etter å ha kommet til makten i 1515 hadde han kjempet fire år mot italienske bystater.
Utbyttet fra krigene var moderat, men det ga likevel kongen smaken på den luksusen og overfloden som preget renessansens Italia. Med seg hjem brakte han tidens dyktigste kunstnere, håndverkere og arkitekter, som startet en veritabel fransk byggeboom.
Da Frans startet byggingen av Chateau de Chambord, var den 24 år gamle kongen på høyden av sin makt. Han styrte en av tidens sterkeste nasjoner, han var lærd, fetert og mektig, og han næret et brennende ønske om å vise verden hvilken rikdom og luksus kongen av Frankrike omga seg med.
Til dette formålet ryddet han et område på 52,5 km2 i landets rikeste og vakreste region, Loire. Samtidig hyret han tidens absolutte stjernearkitekt, Leonardo da Vinci, som ble hentet fra Italia til kongens hoff for å tegne et slott av hittil usett skjønnhet.
Slottets tårn skulle lede tankene hen på det vakre Konstantinopel, og med sine 440 værelser og 365 ildsteder – et for hver dag i året – skulle slottet fjerne enhver tvil om hvem som var renessansens aller mektigste.
Skattmester bygger seg til suksess
Chambord skjøt opp blant hundrevis av andre byggeplasser. Ingen ønsket å bo utenfor Loire, som ble tidens snobbestrøk, der kongens familie, adelige og rikmenn av borgerlig opprinnelse simpelthen måtte eie et slott.
En av disse nyrike sønnene av borgerskapet var Thomas Bohier, som hadde tjent formuen sin som kammerherre og ansvarlig for skatteoppkreving for Karl 8. Bohier var dessuten blitt adlet av kongen, og da han hadde kjøpt og revet slottet Chenonceau og startet byggingen av et nytt slott på stedet, satte skattmesteren ord på drømmen til mange borgerlige: «Hvis jeg klarer å bygge mitt Chenonceau, kommer jeg til å bli husket».
Slottet sto ferdig seks år senere, i 1521, men Thomas Bohier fikk ikke mye glede av slottet sitt. Skattmesteren døde under et felttog i Italia i 1524.
Alle vil være franske
I løpet av 50 år skjøt rundt 300 slott opp langs elvene i Loiredalen, og diplomater og adelsmenn fra hele Europa strømmet til for å lære seg franske manerer – og ikke minst for å kunne fortelle at de hadde besøkt Loire.
Den engelske krønikeskriveren Edward Hall beskriver hvordan en gruppe unge, engelske adelsmenn etter et besøk ved det franske hoffet ble «franske i måten å spise og drikke på. De hadde franske klær, og selv lastene og skrytehistoriene deres var franske, og de lo av alt engelsk». Samtidig ble det nærmest obligatorisk å kunne snakke fransk ved det engelske hoffet – engelsktalende ble regnet som primitive barbarer.
Også representantene for en annen av renessansens supermakter – Det tysk-romerske riket – var behørig imponert. Den habsburgske diplomaten Hubert Thomas beskrev i sine erindringer en middag i Loire: «Jeg har sett biskoper, kardinaler og paver spise, og har aldri opplevd et bord så lærd som hos kongen av Frankrike».
Statsbankerott avslutter storhetstid
Frans 1. fikk aldri se Chambord stå ferdig. Kongen døde av hjerteinfarkt i 1547, og det skulle gå ytterligere tolv år før jaktslottet tronet ved bredden av elva Loire. Da var nedturen for området allerede begynt. Frankrike var konkurs på grunn av svimlende utgifter til kriger og til hoffet. Samtidig herjet borgerkriger mellom katolikker og protestanter.
I løpet av de neste 40 årene døde rundt tre millioner franskmenn av krig, sykdom og sult. Da makten samtidig var flyttet fra Tours og tilbake til Paris, tilbrakte kongene og landets maktelite stadig mindre tid i Loire, og det gode liv og slottsbyggingen ebbet langsomt ut. Etter den franske revolusjon i 1789 flyktet de adelige, og slottene forfalt. I hundre år sto de tomme, før nyrike kjøpte opp de gamle eiendommene på slutten av 1800-tallet og reddet dem.
De fleste fungerer i dag som museer eller hoteller, og har åpnet dørene for publikum. Hele Loiredalen er en del av UNESCOs verdenskulturarv, og millioner av turister besøker hvert år de vakre slottene for å gå i de gamle kongenes fotspor, og oppleve luksusen og rikdommen som i en kort periode var synonym med Loire.